

nemenná

zabára sa do hlíny
zakoreňuje sa
čaká, kým sa jej vleje do žíl
bosou nohou skúša jej pokožku
steblá trávy navôkol vysychajú

pozerá ako sa ligoce
potichu sa zobúdzajú
nadychuje sa
rukami zohrieva jej listy
hladí ich a sfukuje kvapky rosy

pomaly sa skláňa
prvý hmyz prilieta
sadá a ohýba jej kvety
lupene padajú na zem
vydychuje

vstáva a odchádza
v hline zanecháva stopy
zašľapuje jej korene
klesá k zemi
zmráka sa

z diaľky pozoruje ako ju dvíha
rukami obopína jej telo
odnáša ju preč
ostáva jediná
vysychá

dni sa rozplývajú
vpíja do seba slaný dážď

zabára sa do hlíny
zakoreňuje sa
rozkvitá farbami
pritáhuje nový hmyz
čaká, kým sa jej vpije pod kožu