

## **opustený dom**

po tridsiatich rokoch povedala  
odchádzam

...

na podlahe zostali jej vlasy  
zapletajú sa mu medzi prsty  
niekedy ich vyťahuje z úst z jedla  
z oblečenia po praní  
chuchvalec uviaznutý v krku  
na hrebene v odtoku vo vani  
upchatá hadica vysávača  
v noci má lesklé čierne sny  
ráno ho budí krákanie  
spomienky poprášené uhlím  
brečtany sa tiahnu po stenách  
vrastajú do živého múra  
v debničke hnijú jablká  
zrkadlá z obsidiánu netreba prikrývať  
kvety topoľovky v záhrade  
len tie zostali farebné ako ich deti  
občas ich zazrie  
usmeje sa

...

ukázala mu ako spustiť práčku  
so špinavými montérkami  
zatlačila slzy  
odišla